Wrong directions

Martin and James. Geniales. Estoy deseando escucharles en directo.

Giro

Porque en su cabeza estaba todo claro. Todo lo que había pasado hasta entonces tenía la lógica aplastante de quien estudia todo al detalle. Sin dejar ni un cabo suelto. Nada por atar. Todo estaba en orden. Ese orden que llevaba tiempo planeando. Y sabía que para alcanzarlo tenía que desplomarse muchas veces en el fango, porque ese es el proceso. Todo iba cobrando sentido. El cambio que le iba a transportar a ese sitio aun por definir era simplemente lo que tenía que hacer. Sin ello nunca sería él mismo. Sería lo que pudo haber sido y no fue, pero no él mismo. Es así, simplemente. Hay personas que no se conforman con poco. Y en esa búsqueda de sí se encontró contigo. El futuro es así de caprichoso. Y sin embargo, pensó, todo sigue teniendo sentido.

Sitting in the dock of the bay...

Sólo me siento en el muelle de la bahía
Viendo alejarse la marea
Sentado en el muelle de la bahía

Perdiendo el tiempo.

Me escama, si miro alrededor, trabajan en escenas de acción, disparan cuando crees que estás huyendo...


Y vamos a acabar mirando al techo...

Inevitable

Era inevitable: el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el destino de los amores contrariados.

On my way

Ben Kweller.

#1

Y llámame pronto, dijo mucho antes de colgar...

Cosas por hacer

Bonifacio Perez siempre creyó tener las cosas claras, y cuando se dio cuenta, antes de morir, no había tachado ninguno de los deseos por cumplir que de joven escribió en su libreta. Se le encogió el corazón y lo único que pudo hacer es desear con todas sus fuerzas retroceder en el tiempo. Cerró los ojos y suplicó que si pudiera, lo haría mejor. Escogería las cosas de otra manera, pensaría menos en sí mismo, aprovecharía más los momentos vividos y, por supuesto, amaría más. De una manera incondicional, sin recordar los desastres sufridos. Y pensando en lo que pudo ser y no fue dejó este mundo para siempre, sabiendo que jamás volvería.

24 horas...

...y todo habrá empezado...

Sacacorchos

Y sin pensarlo dos veces retrocedió en el tiempo y volvió a repetir todos los errores que había cometido. Uno tras otro. Con alevosía. Con una media sonrisa torcida. Sin quererlo se había comprometido consigo mismo, y tal y como había planeado, el deseo se convirtió en alegría y el vacío interno en sosiego sostenido. ¿Por qué? Pues porque las cosas son así de retorcidas.


Al final, se llenó un vaso con el licor más fuerte y cantó Neil Young hasta que la borrachera pudo con él.

Ella

Y de repente sonó aquella melodía. Sus pulsaciones pasaron de 72 a 91 en tan solo 2 segundos. La saliva se le acumuló en la garganta. Pelos de punta. Picor en el escroto (con perdón). Solo faltaba ella... Y allí apareció, radiante, majestuosa, increíblemente preciosa. Los ojos relucían más que nunca, estaba hecha para él. De eso estaba convencidísimo. Nadie jamás le podría llevar la contraria. En aquel momento su hermano mayor le golpeó en la cabeza. "¡Quita esa cara de embobao, que pareces retrasado!", dijo mientras cambiaba de canal. Él sintió vergüenza, y bajo al parque a jugar al fútbol mientras pensaba en volver a verla mañana.

Miss Utopia

Ahora que hay días que te odio y te echo de menos, y tu pensarás que ni me acuerdo de ti...

Y tú qué haces cuando no puedes dormir...?

Ese fue el inicio. Ese fue el desencandenante. Esa frase y esa canción. Directas al alma. A él le sobrecogió la sorpresa. Sonrió placidamente. Extraña sensación. ¿Dónde se habría metido ella durante todo este tiempo? ¿Sería posible todo lo que se le pasaba por la cabeza? Caos. Bendito caos. Y siguió sonriendo durante todo el día.

What can I say?

Vuelvo a escribir después de unas merecidísimas vacaciones. Brandi Carlile. No puedo decir nada mas.

Because the night

Patti Smith. La madrina del punk. Poeta. Intelectual. Fotógrafa. Feminista. Activista. Cantante...

Donde habita el olvido...

Cuando se despertó, no recordaba nada de la noche anterior. "Demasiadas cervezas",dijo al ver mi cabeza al lado de la suya en la almohada. Y la besé otra vez. Pero ya no era ayer, si no mañana.... y se fue sin decir: llámame algún día...

No se puede decir nada mas...

Y la vida siguió como siguen las cosas que no tienen mucho sentido.

Hallelujah

Jeff Buckley versionó esta canción de Leonard Cohen y mejoró lo inmejorable. Aún 13 años después de su muerte sigue siendo admirado por vocalistas y estudiosos de la voz debido a su increible rango vocal, dominaba 4 octavas y media, y a sus características de tenor liviano con una técnica practicamente perfecta. Vivió rápido y falleció a los 30 años ahogado en el Wolf River, en Memphis. Cuenta la historia que aquel día estaba en la orilla del río Wolf con un amigo, escuchando Whole Lotta Love, de Led Zeppelin, cuando de repente, Jeff se levantó y se fue metiendo en el agua totalmente vestido. Mientras Buckley nadaba, su amigo giró para subir el volumen y cuando volvió Jeff había desaparecido. Su cuerpo fue encontrado desnudo cinco días después al final de Beale Street, la legendaria cuna del blues; pudo ser identificado por el característico piercing que llevaba en el ombligo.

Perdidos...

"El joven del flequillo sobre los ojos dijo: "Yo no veo series de televisión, prefiero leer".

La anciana dio un mordisco a su sandwich, masticó lentamente, y no le dijo: "¿Sabes? He aprendido más sobre literatura viendo Lost (Perdidos), que en la mayoría de los libros que he leído en los últimos años. Y han sido muchos". No le dijo que había visto el primer capítulo, ¿cuándo? ¿hace seis años? Y que lo que le fascinó fue la audacia de la forma narrativa. Los magníficos saltos al pasado de los protagonistas, que iban desgranando sus complejas biografías, dosificando el misterio, y a la vez avanzando de forma equilibrada mientras tejía la magnífica telaraña que suspendía a cada paso la incredulidad, la presunción de inocencia. Se acaba de emitir el último capítulo de esta serie que ha ido reclutando "lectores" en todo el mundo, entre mucha gente que no ha leído jamás, pero que sin saberlo ha paladeado a fondo la literatura.

Porque no todo se ha escrito. Y, sobre todo --excúsenme, queridos escritores--, no vale sólo pisar sobre las huellas de las novelas del pasado para ser más "literario". En Lost no hay muchas referencias o citas explícitas a otros libros o, en todo caso, no son determinantes. Y no es que hayan inventado nada, pero los guionistas se han tomado la libertad de introducir y mezclar elementos inconcebibles y convertirlos en intrigas de doble tracción. Han sabido narrar en un lenguaje visual una historia hecha de inquietud y ambigüedad moral. La materia que nos une a lo imaginado.

El capítulo final ha sido como son las buenas novelas, que ven alejarse a un buen amigo. Se quedan dando vueltas para siempre en la mente del lector con preguntas y respuestas que van cambiando a medida que pasa el tiempo. Siempre se podrá volver a la isla inexistente entre Sydney y Los Ángeles. Ese purgatorio donde vivir y morir no significan lo mismo que en los puertos de salida y de llegada. Porque todos estamos muertos, aunque a algunos les toque antes o después. Y porque hay que hacer cuentas y, a ser posible, dejar las deudas saldadas. O porque el amor a primera vista (esa cursilería) no es más que un dejá vu. Señores Damon Lindelof y Carlton Cuse, en efecto, nada es lo que parece. Y aunque las frases precedentes parezcan lugares comunes o perogrulladas, o simples acertijos, el misterio continúa. Esa es la clave. Así es que la anciana terminó de comer junto al joven del flequillo en los ojos, le sonrió y se fue. Que siga leyendo. Siempre habrá tiempo para entrar en la jaula de la isla y no saber si se quiere permanecer dentro o huir. Eso sí, hay que empezar por el primer minuto del primer capítulo de la primera temporada, cuando se abre un ojo. Y prestar mucha atención a cada detalle o frases porque todo puede tener un significado escondido."

Fietta Jarque, blog de El País: Papeles perdidos.

Amigos, si la vida fuese así...

Debido al inminente estreno de You Will Meet a Tall Dark Stranger, la nueva película del genial Woody Allen y segunda parte de la trilogía londinense iniciada con Match Point, me han entrado las ganas locas de ver una vez más una de mis peliculas favoritas del director neoyorquino, la increible Annie Hall... y para calmar las ganas pues voy a poner un video de una de las escenas más sarcásticas y personales del largometraje...

Alvy Singer espera junto a Annie Hall en la cola del cine mientras un tipo pedante da su opinión sobre ciertos temas que le sacan de quicio.

Brandi Carlile

Desde que la escuché por primera vez la semana pasada me es imposible dejar de escuchar su último disco Give Up The Ghost. Brandi Carlile ha ido directa a la lista de mejores descubrimientos del año, sin ninguna duda. Esta canción se titula Before It Breaks.

Lección de genética

Pintando en el cielo

Grandísima canción de Carlos Chaouen que me trae unos recuerdos increibles... Que tío más grande!

Me paso la vida... buscando un enigma... pintanto en el cielo.

Con tan solo cuatro acordes...

Este es un video que descubrí hace poco y que muestra cómo con tan solo cuatro acordes se pueden realizar innumerables éxitos musicales. Es un grupo australiano llamado Axis of Awesome. Los tipos se lo montan bastante bien. Muy original.

Y me voy con la camisa rota...

...porque me he hecho una bandera con guirlaldas de guijarros, plumas de palomas negras,
que el verso que le di al aire muere de cualquier manera, y en el cielo de tu boca se lo comerá la niebla.

¿O no?

Hannah and her sisters

Una de mis escenas preferidas de Woody Allen, perteneciente a Hannah y sus hermanas... Mickey es un humorista de la televisión, en un determinado momento le censuran un sketch y no entiende muy bien por qué.

MICKEY: You...(pointing). Standards and Practices?

ED: Ed Smythe, yes.

MICKEY: Okay.  Why, all of a sudden, is the sketch dirty?
(putting his hands on his hips)

ED: (gesturing) Child molestation is a touchy subject...

MICKEY: (overlapping, looking at Gail) Could you...

ED: (continuing) ...with the affiliates.

MICKEY: (overlapping and grunting)Read the papers!  Half the country's doing it!

ED: (pointing at Mickey) Yes, but you name names.

MICKEY: (gesturing) We nev-- We don't name names! (turning to Gail for support,
briefly touching her shoulders, then looking back at Ed) We say the Pope.

GAIL:  (gesturing emphatically) We always say the Pope!

Jazzean 2

Antes de que Zahara fuera Zahara... fue Jazzean 2, con un compañero de la Universidad de Granada. Jazzean 2 era un proyecto en el que versionaban canciones de jazz fundamentalmente, así como otras canciones tan conocidas como Halleluhah de Leonard Cohen o esta que ahora pongo de Joaquín Sabina (su tío), Peces de ciudad. Increíble esta chica.

"En Macondo comprendí que al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver"

Zahara

Y depués surgió Zahara, disco en 2009, "La fabulosa historia de...", vuelta ciclista a España, conciertos, fama, más conciertos, colaboraciones... Hoy he visto este video que me ha dejado anonadado. Vaya jefa!

Everybody's hurting

Women and Country es el nuevo disco de Jakob Dylan, que salió a la venta el pasado día 6 de abril. Tras una primera escucha me quedo con el tema Everybody´s hurting, cuyo fantástico coro ensalza aún más la armonía de la canción. Ahí va una versión de estudio.

Ahora

Manolo Tarancón es otro de los grandes cantautores del panorama musical actual, y con toda la razón. Muy recomendable.

'Dos días de tregua'

'Ahora'

Immortels

A estas horas, y dada la brutal necesidad de descanso post-Semana Santa que sufro, sólo me apetece escuchar el último disco de Dominique A e irme a dormir. El disco se ha llamado La Musique, esta canción Immortels. Good night.

Je ne t'ai jamais dit
mais nous sommes Immortels.

Dices

Que decir de Luis Ramiro... Lo tenía un poco abandonado últimamente, sin recordar lo importante que fue en determinada época de mi vida. Al ver que actuaba ayer en Madrid, me he puesto a curiosear un poco y he encontrado alguna canción nueva que me vuelve a enganchar... vaya jefe... Pongo una de mis preferidas y dos canciones nuevas.

'Mi buena suerte'


'Dices'


'Pandora'

Little boy

Cortometraje danés dirigido por Esben Tønnesen que cuenta las reflexiones de un niño de ocho años acerca del comportamiento de las mujeres. Muy interesante.

Apenas

Con todos ustedes.... Fabián, cantautor leonés que últimamente me tiene enganchado. Y buenas noches.

Alberto

Suena la radio mientras Alicia mira la fotografía de la comunión de Alberto. Ya no es que eche de menos nada, es que la impotencia que siente le nubla el pensamiento, la eleva del suelo. No entiende nada. No sabe por qué a ella. Por qué a ellos. Alberto nunca se queja. Es mas, odia tener que pedir las cosas. Pero a veces lo tiene que hacer, sin decir por favor, eso si. "¿Acaso pides tu por favor rascarte la oreja? ¿Acaso pides tu por favor ir al baño?", suele comentar. Nunca nadie sabrá lo que se le pasa por la cabeza, la sensación de limitación que se le agarra al corazón y se lo retuerce, la sensación de no poder hacer, de no tener la oportunidad de hacer. La distrofia le sorprendió con 7 años, y ahora con 14 únicamente le permite mover las manos y la cabeza. Parece que la falta de movilidad de su cuerpo aviva la actividad de su mente. Mil veces tiene sueños en los que todo se soluciona. Mil veces se levanta y sale a jugar al fútbol. Millones de veces piensa lo que haría si ..., o lo que haría si no... Pero noche tras noche se levanta en la misma posición en la que se durmió. Alicia cuida de él sola. Se levanta a las seis de la mañana para levantarle, vestirle, asearle, darle de desayunar, llevarle al colegio y marcharse a trabajar ocho horas en el comedor. Por la tarde lo mismo. Por la noche peor. Cada día es una lucha contra las circunstancias. Una lucha en la que solo las ganas de vivir les permiten ganar. Solo eso. Porque todo lo demás está en su contra. Nadie les ayuda. Nadie les da nada. La gente únicamente se limita a decir que es lo normal, que quien mejor que una madre para cuidar a su hijo. Esta gente ni se imagina lo que dice, ni se lo puede llegar a imaginar.

Oki

Estaba cruzando el puente cuando un perro salió de la sombra de un matorral y empezó a dar vueltas alrededor de mí, ladrando pero sin atreverse a acercarse. Era viejo, y cojeaba. "¡Vete de aquí, déjame pasar!", le ordené. Apenas oyó mi voz, vino hacia mis pies meneando la cola.

También yo lo reconocí: era el perro de Virginia. "¡Te has hecho viejo, Oki!", exclamé. Miraba a las montañas, y no parecía que transcurriera el tiempo; miraba a mi madre, o mi cara en el espejo y parecía que pasaba lentamente; pero el mensaje escrito en el perro no dejaba lugar a quimeras. El tiempo hacía daño, destrozaba la vida. Oki estaría pronto muerto. Y, a diferencia de las flores, a diferencia de los geranios de las ventanas o de la rosa de la postal, nunca resucitaría tal cual era. Seguiría habiendo perros, pero ninguno de ellos sería Oki.

El hijo del acordeonista, Bernardo Atxaga.

El equipo azul

— Habían encendido una pequeña hoguera, así que nos sentamos alrededor del fuego y nos explicaron en qué consistía el Equipo Azul, los motivos por los que nos habían elegido como miembros fundadores y los requisitos que debían cumplir los candidatos..., en caso de que quisiéramos recomendar a otros.
— ¿Y cuáles eran?
— Pues no se trataba de nada especial, en realidad. Los miembros del Equipo Azul no se ajustaban a una tipología única, cada uno era una persona distinta e independiente. Pero no se admitía a nadie que no poseyera sentido del humor, cualquiera que fuese la forma en que lo expresara. Hay gente que no para de contar chistes; y hay individuos que con sólo enarcar una ceja en el momento oportuno hacen que todos los presentes se revuelquen de risa. Sentido del humor, simplemente, gusto por las ironías de la vida, apreciación del absurdo. Pero también cierta modestia y discreción, amabilidad para con los demás, un corazón generoso. Nada de fanfarrones ni estúpidos engreídos, ni embusteros ni ladrones. Un miembro del Equipo Azul debía ser curioso, leer libros y tener conciencia de que no podía cambiar el mundo por obra y gracia de su voluntad. Debía ser un observador perspicaz, alguien capaz de establecer finas distinciones morales, un amante de la justicia. Un miembro del Equipo Azul se quitaría la camisa para dársela a cualquier necesitado, aunque preferiría meterle en el bolsillo un billete de diez dólares cuando no se diera cuenta. ¿Empiezas a entenderlo? Era algo así, aunque no sabría decirte exactamente. Todo eso a la vez, cada elemento concreto en interrelación con todos los demás.
— Me acabas de dar la descripción de una buena persona. Pura y simplemente. Mi padre habla del hombre honrado. Betty Stolowitz emplea la palabra mensch. John utiliza los términos no es gilipollas. Es lo mismo.
— Puede. Pero a mí me gusta más Equipo Azul. Lo de equipo supone un vínculo entre los miembros, unos lazos de solidaridad. Si estás en el Equipo Azul, no tienes que explicar tus principios. Se ponen inmediatamente de manifiesto por la forma en que actúas.
— Pero la gente no siempre se comporta de la misma manera. Las personas son buenas en este preciso momento y dentro de un rato se vuelven malas. Cometen errores, Hay buenas personas que hacen cosas malas, Sid.
— Pues claro que sí. No estoy hablando de la perfección.
— Sí, precisamente. Estás hablando de gente que se cree mejor que sus semejantes, que se siente moralmente superior al común de los mortales. Apuesto a que tus amigos y tú teníais un saludo secreto, ¿a que sí? Para distinguiros de la chusma y de los tarados, ¿no es verdad? Para tener la seguridad de que poseíais un conocimiento especial al que los demás no podían acceder porque no eran lo bastante listos.
— Joder, Grace. Sólo es una cosa sin importancia de hace veinte años. No hay por qué analizarlo ni interpretarlo de esa manera.
— Pero tú sigues creyendo en esas tonterías. Te lo noto en la voz.
— Yo no creo en nada. En estar vivo; en eso es en lo que creo. Vivir y estar contigo. Eso es lo único que existe para mí, Grace. No hay nada más, ni una sola cosa más en este puñetero mundo.

La noche del oráculo, Paul Auster.

Pablos

Me doy cuenta de que últimamente subo casi exclusivamente canciones. Es, con toda probabilidad, porque estoy en fase de búsqueda/descubrimiento de nueva música,vamos que apetece escuchar a nuevos grupos y artistas.

"Exhibicionistas", de Pablo Moro.

"Más de lo que soy" de Pablo Valdés & The Crazy Lovers.

Winter winds

Mumford and Sons. Grupo folk rock de Londres. Sacaron su primer disco, Sigh No More, el pasado año. Tremenda canción. 100% recomendables.

Dependientes

Cada vez que voy a piiiiiiiiiiiiiiii me sucede lo mismo, me introduzco cual espía en la mente de los sedientos dependientes. Entro por su mirada sibilina y permanezco un tiempo en su alma. Hasta que tengo que vomitar y salgo. Sus reflexiones son interesantes, cuanto menos:

"Ahí viene un billete de quinientos. Da gusto verlo. Elegante, decidido, majestuoso, importante. Ante él se arrodilla cualquiera, ¡cualquiera! No como ante esos de ahí, los que bucean entre la ropa amontonada: tristes cincuenta, que se pasean los fines de semana haciéndose los interesantes para ni siquiera probarse nada. ¡Qué asco dan! ¡qué asco! Dan tanto asco, o más incluso, que Pedro, mi compañero de sección. Un lameculos de la ostia. Ya nos lo explicaron el primer día que entramos, llegareis muy lejos todos, a viva voz en grito. Mientras por lo bajini y entre tosidos explicaban: si sois los que más apuñaláis, claro. Es el truco, los dependientes matamos por subir, aunque yo lo estoy dejando. ¡Coño, un billete de doscientos con cara de pardillo!"

Ochrasy

Termino utilizado por el cantante de Mando Diao, Björn Dixgård, para definir las horas que pasan desde el fin de cada concierto hasta el amanecer, los bares inhóspitos, somnolientes, llenos de desconocidas almas errantes.

Más claro, impossible (con marcado acento inglés)

Iconoclastas reclutados. Abominables ideales mantecados. Indecorosas réplicas de lo nunca visto, como aquel que dice, sin ni siquiera saberlo, la frase final de un diálogo bergmaniano. Mantenida sobre la colcha de nube, observadora de la realidad más pesadumbrosa, atenta al devenir de los acontecimientos, aparece con su guadaña hipertérrita Ella. Espectante del futuro. Incierto, en cierta manera. Dependiente de sí, independiente de lo demás. Nadando sobre burbujas de cristal turquesa, imitación falsa de lo vívido, de lo vivido. Especialmente sin razón de ser. Porque todo es posible. Incluso yo. Y como muy bien sabes, y yo te recuerdo, incluso tú.

Maryland

Nuevo grupo que acabo de descubrir por casualidad... son de Vigo y han lanzado su primer disco, Surprise. No lo podían llamar de otra manera. Esta vez, chascarrillo, os dejo con This time, pero sin que sirva de precedente...

¿Quién muere?

Muere lentamente

quien se transforma en esclavo del hábito,
repitiendo todos los días los mismos trayectos,
quien no cambia de marca.
No arriesga vestir un color nuevo y no le habla a quien no conoce.
Muere lentamente
quien hace de la televisión su gurú.
Muere lentamente
quien evita una pasión,
quien prefiere el negro sobre blanco
y los puntos sobre las "íes" a un remolino de emociones,
justamente las que rescatan el brillo de los ojos,
sonrisas de los bostezos,
corazones a los tropiezos y sentimientos.
Muere lentamente
quien no voltea la mesa cuando está infeliz en el trabajo,
quien no arriesga lo cierto por lo incierto para ir detrás de un sueño,
quien no se permite por lo menos una vez en la vida,
huir de los consejos sensatos.
Muere lentamente
quien no viaja,
quien no lee,
quien no oye música,
quien no encuentra gracia en si mismo.
Muere lentamente
quien destruye su amor propio,
quien no se deja ayudar.
Muere lentamente,
quien pasa los días quejándose de su mala suerte
o de la lluvia incesante.
Muere lentamente,
quien abandona un proyecto antes de iniciarlo,
no preguntando de un asunto que desconoce o
no respondiendo cuando le indagan sobre algo que sabe.

Evitemos la muerte en suaves cuotas,
recordando siempre que estar vivo exige un esfuerzo mucho mayor
que el simple hecho de respirar.
Solamente la ardiente paciencia hará que conquistemos
una espléndida felicidad.

Pablo Neruda


"Gracias a ti, por cierto"

Fantasía

Poco que decir, Russian Red, como su pintalabios. Parece tímida hasta que canta. En Los Conciertos de Radio 3. Febrero 2009.

Boat Beam

Esto son una americana, una australiana y una española que se encuentran en Madrid y descubren que son tan afines musical y personalmente que acaban montando una banda: Boat Beam. En 2008 grabaron su trabajo debut y ahora planean el lanzamiento de su segundo album.

Josephine Ayling, la australiana, llegó a España después de haber grabado varios temas en Sydney con colaboraciones del indie local. La americana, Alisha Buttke, había participado en EE.UU. en diversos proyectos de música clásica, jazz y rock tocando la viola. Las dos comienzan a dar conciertos como dúo hasta que aparece Aurora, que hasta la fecha había trabajado como chelista con Russian Red, Christina Rosenvinge o Superjelly. Así es como se formó Boat Beam. Esto es Rain Pauly.

The Rain Pauly | BOAT BEAM from ORIGAMI RECORDS on Vimeo.

The child in us

Y mientras escribo y escucho la canción.... veo nevar.





La gente lleva una vida tan artificial... que lo natural les parece raro.

Cinema Paradiso

Lo acabo de flipar. He visto Cinema Paradiso, una película que tenía pendiente de ver. Uno de los grandes clásicos de la historia del cine. Lo sabía, pero no me había parado a verla nunca. Y ha sido, sin duda, una de las mejores películas que he visto en mucho mucho mucho mucho tiempo. Auténtica oda al cine. Nostalgia pura.

"- Supongo que debía tener que ser así. Cada uno de nosotros tiene una estrella que ha de seguir. Márchate. Esta tierra está maldita. Mientras permaneces en ella, te sientes en el centro del mundo, te parece, que nunca cambia nada. Luego te vas, un año o dos, y cuando vuelves todo ha cambiado. Se rompe el hilo conductor. No encuentras a quien querías encontrar. Tus cosas ya no están. Hasta ausentarte mucho tiempo, muchísimos años, para encontrarte a tu vuelta a tu gente, la tierra donde naciste. Pero ahora no es posible. Ahora creo que estás más ciego que yo.

- ¿Esto quien lo dijo? ¿Gary Cooper? ¿James Stewart? ¿Henry Fonda?

- No. Esto no lo dijo nadie. Esto lo digo yo. La vida no es como la has visto en el cine. La vida es más difícil. ¡Márchate! Regresa a Roma! Eres joven.. el mundo es tuyo. Yo ya soy viejo, no quiero oirte hablar más, quiero oír hablar de ti.

...

- No regreses. No pienses en nosotros. No telefonees. No escribas. No te dejes engañar por la nostalgia. ¡Olvídate de todos! Si no consigues resistirlo, si vuelves, no quiero que me veas. No te dejaré entrar en mi casa.. ¿has entendido?

- Gracias. Por todo lo que has hecho por mí.

- Hagas lo que hagas, ámalo, como amabas la cabina del cine Paradiso cuando eras pequeño"